A minha mãe senta-se no lavatório de cabeleireiroquando já não há clientes.Fiz-lhe deixar os brincosem cima da folha das marcações.Em pequena tirava-lhe o pente.Ela levantava-me pelas axilaspara eu chegar à cabeça dela.Eu só a conseguia pentear por trás.Inclina a cabeça para trás, mais um pouco.Se te for aos olhos, dizes-me.Esta orelha ainda não está limpa.Quando lhe perguntei pela oficinadisse que os crescidos também se enganam.Eu entendi que falava de si.Não quis que ela fosse à minha escola secundária.Agora já lhe ouvi a história toda.Ponho-lhe champô a mais no cabelo.«Cobras-me o cabelo ao palmo?»Ela começou a rir antes de mim.Quero tirar-lhe toda a espuma.Ela endireita-se para ver as horas;ainda não acabei de a enxaguar.Baixo-lhe a cabeça com a mão na testa.«Quem te disse para eu não ir?»Não finjo que não a ouvi.«Ninguém», digo-lhe. Sinto os dedosparados no princípio da nuca.Esta orelha ainda não está limpa.Afasto-lhe a água do nariz com o polegar.
Original em catalão
La mare seu al rentacapsquan ja no queden clientes.Li he fet deixar les arracadesdamunt del full de les reserves.De petita li agafava la pinta.Ella m'aixecava per les aixellesper fer-me arribar al seu cap.Jo només podia pentinar-la per darrere.Fes el cap enrere, una mica més.Si et va als ulls, m'ho dius.Aquesta orella encara no està neta.Quan li vaig preguntar pel tallerva dir que els grans també s'equivoquen.Jo vaig entendre que parlava d'ella.No vaig voler que vingués a l'institut.Ara li he sentit tota la història.Li poso massa xampú als cabells.«Que me'ls cobres a tant el pam?»Ella ha començat a riure abans que jo.Jo li vull treure tota l'escuma.Ella s'incorpora per mirar l'hora;encara no he acabat d'esbandir-la.Li baixo el cap amb la mà al front.«Qui et va dir que no vingués?»No faig veure que no l'he sentida.«Ningú», li dic. Em noto els ditsaturats al començament del clatell.Aquesta orella encara no està neta.Li aparto l'aigua del nas amb el polze.
