La mare seu al rentacapsquan ja no queden clientes.Li he fet deixar les arracadesdamunt del full de les reserves.De petita li agafava la pinta.Ella m'aixecava per les aixellesper fer-me arribar al seu cap.Jo només podia pentinar-la per darrere.Fes el cap enrere, una mica més.Si et va als ulls, m'ho dius.Aquesta orella encara no està neta.Quan li vaig preguntar pel tallerva dir que els grans també s'equivoquen.Jo vaig entendre que parlava d'ella.No vaig voler que vingués a l'institut.Ara li he sentit tota la història.Li poso massa xampú als cabells.«Que me'ls cobres a tant el pam?»Ella ha començat a riure abans que jo.Jo li vull treure tota l'escuma.Ella s'incorpora per mirar l'hora;encara no he acabat d'esbandir-la.Li baixo el cap amb la mà al front.«Qui et va dir que no vingués?»No faig veure que no l'he sentida.«Ningú», li dic. Em noto els ditsaturats al començament del clatell.Aquesta orella encara no està neta.Li aparto l'aigua del nas amb el polze.
